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1 Dans le Courrier n° 12, nous avons donné un premier texte, dans lequel Pol Ernst exposait
les principes de sa recherche. Ce second article, plus technique que le précédent, nous
donne un aperçu de ses résultats.
2 Les fragments sont cités selon le classement Lafuma (Seuil).
3 Dans Approches pascaliennes1, j’avais tenté de montrer (de façon fort scolaire) la cohérence
du contenu des 27 liasses titrées et celle de leur succession. Désireux de consacrer aux
liasses  non  titrées  une  recherche  du  même  type,  il  apparut  rapidement  que  cette
démarche s’avérait ardue, inutile sans doute, voire nécessairement vouée à l’échec.
4 M. Jean Mesnard, à qui j’avais demandé d’avoir la gentillesse de me proposer un sujet de
thèse,  m’a  suggéré  alors  celui-ci :  « l’examen  du  « papier »  des  autographes
pascaliens ».
5 À  première  vue,  aucun  rapport  entre  cette  nouvelle  recherche  et  la  précédente.
Néanmoins, après avoir étudié le dernier état d’un projet apologétique inabouti, n’était-il
pas  logique  d’essayer  de  découvrir  le  premier  état,  celui-là  même  qui  avait
nécessairement précédé la constitution des liasses ?
6 En conséquence, je me suis posé deux questions très concrètes :
1. Combien Pascal avait-il utilisé de « paquets de feuilles » ?
2. Dans quel ordre ceux-ci s’étaient-ils succédé sur sa table de travail ?
7 En  dépit  de  leur  caractère  anecdotique  et  de  leur  banalité  apparente, ces  deux
interrogations concernent un problème essentiel, non encore résolu : mettre au jour les
divers états successifs d’un projet apologétique en cours d’élaboration.
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1.- Les différents paquets de feuilles homogènes ou la
géologie des Pensées
8 Le très précieux manuscrit des originaux autographes des Pensées (B.N. f. fr. ms. 9202) est
tout en « pièces détachées ». Face à plusieurs centaines de « papiers » collés sur de grands
feuillets de support, je me suis inspiré d’une phrase de Montaigne : Il  est impossible de
ranger les pièces à qui n’a pas une forme du total dans sa tête.
9 Pascal semble avoir repris et complété cette phrase : Je tiens impossible de connaître les
parties  sans  connaître  le  tout,  non  plus  que  de  connaître  le  tout  sans  connaître
particulièrement les parties.
10 Premier  objectif  donc :  avoir  « dans  ma  tête »  une  forme  du  total  des  « papiers »
autographes. Pour atteindre ce but, deux étapes doivent être franchies avec succès. Il faut
tout d’abord avoir une idée très précise (c’est-à-dire : chiffrée) de toutes les variétés de
feuilles présentes dans le Recueil des originaux (R.0.). Il est non moins indispensable en
outre d’identifier le plus grand nombre possible de « papiers » afin de rendre chacun
d’eux à son paquet de feuilles, de façon à restituer chaque strate matérielle homogène (ou
chaque paquet de feuilles) dans son intégrité primitive. En conséquence, j’ai adopté le
mot d’ordre suivant :
11 « Au commencement était le papier ». Ce slogan excluait tout recours aux Pensées mêmes,
bien entendu.
 
Filigrane au petit écu aux initiales RC/DV
Quintefeuille en chef ( ?), correspondant à une variété de feuille à filigrane unique (une moitié de feuille
étant donc vierge de toute marque).
 
Géologie et stratigraphie des Pensées de Pascal
Courrier du Centre international Blaise Pascal, 13 | 1991
2
Filigrane à la main avec fleurette à sept pétales
Filigrane à la main avec fleurette à sept pétales, correspondant à une variété de feuille à filigrane
unique.
12 1) L’identification de toutes les variétés de feuilles repose sur deux critères objectifs : le
filigrane et le format propres à chaque variété. La technique est vieille comme le monde
et bien connue : il faut repérer, observer, inventorier, classer. Les inventaires doivent être
exhaustifs :  non seulement il  est indispensable de repérer les fragments entiers,  mais
aussi  les petits  morceaux de filigrane.  Ces morceaux devront être raccordés afin que
l’indice de fréquence (destiné à révéler le nombre exact de feuilles que compte chaque
paquet) coïncide avec la réalité. Ces « raccords » (de deux ou trois ou quatre morceaux de
filigrane) ne seront possibles que dans la mesure où l’observation des filigranes entiers
aura  été  minutieuse,  attentive  en particulier  aux plus  petites  différences  entre  deux
filigranes semblables mais non identiques. On ne peut guère se fier à Tourneur, dans ce
domaine. Quant à M. Pierre Delaunay (spécialiste chevronné des filigranes auvergnats), il
a décalqué les filigranes sur les autographes pascaliens avec une précision remarquable.
13 Cette première démarche est longue et semée d’embûches. On aurait tort de vouloir se
presser. Le ms. 9202 garde jalousement des secrets qu’il est seul à posséder : il est difficile
à manier. La transparence est loin d’être idéale. Un filigrane peut en cacher un autre,
pour peu qu’on ne se soit pas donné la peine d’observer à plusieurs reprises. Il n’est pas
toujours facile de découvrir les deux filigranes - nécessairement couplés - qui marquent
certaines variétés de feuilles. Arrive aussi le moment où on s’aperçoit que le seul ms.9202
ne permet pas de résoudre tous les problèmes d’identification, outre que la nécessité se
fait sentir d’acquérir une connaissance (générale mais précise) des variétés de feuilles les
plus couramment utilisées à Paris entre 1650 et 1660.
14 La fréquentation du Minutier central ou des Archives nationales, la consultation de divers
manuscrits  contemporains  des  « papiers »  de  Pascal  s’imposent.  Les  services  que  ces
recherches nous ont rendus se sont manifestés dans un domaine où ne les attendait pas :
celui des formats. Critère non moins indispensable que celui des filigranes. En effet, dans
les  dépôts  d’archives,  les  feuilles  sont  restées  intactes.  Elles  ont  même  gardé  leurs
« barbes »  d’origine.  C’est  donc  là  que  j’ai  pu  mesurer  avec  précision  les  différents
formats.
15 Au terme de ces recherches a pu être dressé l’inventaire de toutes les variétés de feuilles
présentes dans le R.O. Le voici, dans la sécheresse et l’éloquence des chiffres. Avec toutes
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les précisions. Pour chacune nous donnons le format des feuilles. Pour obtenir le format
des feuillets (ou moitiés de feuilles), il suffit de diviser par deux le premier chiffre. Par
exemple 50 x 38 = le format de la feuille. Chaque moitié de feuille (ou feuillet) mesure
donc 25/38. Comme nous disons 10/18, collection de poche bien connue ! (Voir tableau ci-
contre.)
16 La première partie du problème géologique est donc résolu :  ces dix-neuf variétés de
feuilles  (indices :  2,  3,  4,  5,  6,  8,  11,  25)  correspondent  à  dix-neuf  strates  matérielles
homogènes. Mais l’existence et l’importance de chacune d’elles ne nous sont révélées que
par 216 « papiers  marqués ».  On ne peut s’arrêter en si  bon chemin :  le  complément
naturel et obligé de l’identification de toutes les variétés de feuilles consiste à identifier le
plus grand nombre possible de « papiers »,  vierges de toute marque et privés de leur
format d’origine.
17 2)  L’identification des « papiers non marqués » est  aussi  délicate qu’indispensable.  Le
chercheur, obligé de poursuivre, n’a plus à sa disposition les critères du filigrane et du
format. On ne s’étonnera pas des longs et pénibles tâtonnements successifs.
18 J’ai commencé par « raccorder » deux « papiers » à l’aide de quelques éléments matériels
minuscules,  mais  objectifs  et  solides :  jambages  amputés,  lettres décapitées,  taches
d’encre coupées en deux,  la  courbe dessinée par les  ciseaux de Pascal.  Il  suffisait  de
découvrir  les  deux  morceaux  qui  s’ajustaient  parfaitement.  Quelques  dizaines  de
« papiers »  ont  été  raccordés  grâce  à  cette  technique  artisanale.  C’était  peu  en
comparaison des centaines de « papiers découpés ». Dans Méthodes chez Pascal on trouvera
quelques clichés fort suggestifs.
19 J’ai poursuivi de façon tout aussi concrète et tout aussi artisanale : sur de grands feuillets
de papier à dessin, j’ai tracé des « encadrés » correspondant aux divers formats. Quelques
résultats ont pu être engrangés : si tel « papier » avait gardé ses « barbes » supérieures ou
inférieures, ou latérales (à droite ou à gauche), il était légitime de le coller tout en haut ou
tout en bas de tel  encadré correspondant à tel format.  Résultats trop peu nombreux,
insuffisants, peu représentatifs vis-à-vis des quelque vingt variétés de feuilles, puisque
aussi bien celles-ci ne correspondaient qu’à huit formats ! Eu égard à l’objectif poursuivi -
restituer chaque paquet dans son intégrité primitive – résultats dérisoires donc !
20 Il fallait chercher ailleurs. Mais où trouver un critère objectif et efficace ? Sinon dans « le
tissu » même du papier. Il fallait donc s’intéresser aux techniques de la fabrication du
papier à l’époque de Pascal. Limitons nous à l’essentiel, relatif à notre recherche. Chaque
feuille  est  fabriqué  à  l’aide  d’une  forme  (d’où  le  terme  « format »).  Cette  forme  est
constituée d’un châssis rectangulaire encadrant un treillis de fils métalliques destinés à
recevoir et à contenir le lait de la pâte à papier. À l’horizontale, les fils sont serrés très
près les uns des autres : ce sont les vergeures. Du point de vue qui nous occupe, aucun
espoir à nourrir de ce côté ! Mais, à la verticale, les fils sont moins nombreux et beaucoup
moins rapprochés les uns des autres : ce sont les pontuseaux ou chaînettes. Entre chacun
d’eux, cet espace, plus ou moins large, varie : 17/18 mm ; 20 mm ; 22 mm ; 25 mm ; 27/28
mm. Le jour où j’ai remarqué que l’écartement entre les pontuseaux n’était pas toujours
identique, et même qu’il pouvait être propre à telle ou telle variété de feuilles, le critère
histologique adéquat et efficace était découvert.
21 Grâce à ce critère en effet, il devenait possible – en principe – d’identifier n’importe quel
bout de papier, même si sa surface n’était pas plus grande que celle d’une carte de visite
ou  d’un  ticket  de  métro.  Critère  infaillible  aussi,  dans  le  cas  où  l’écartement  est
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spécifique ; critère d’autant plus efficace puisque, contrairement au filigrane qui n’occupe
qu’une toute petite surface (au centre d’un feuillet sur deux, ou au centre de chacun des
deux feuillets), les pontuseaux sont présents à la fois sur toute la hauteur et sur toute la
largeur de chaque feuillet ! Critère infaillible, à la condition toutefois que le chercheur
soit, lui aussi, infaillible ! et qu’il puisse être en état de mesurer ces « écartements ».
22 Voici les résultats de cette recherche :
• au chiffre des jésuites : 17/18/19/20 mm ;
• au cor sur P.H : 18/20/21 mm ;
• au cadran2 / France et Navarre sur P.H. : 20 mm ;
• à la marque royale // PF sur BR : 20/21/22 m ;
• pot sur B. RODIER // écu 3 annelets doubles sur P.F. : 20/21 mm ;
• raisin/raisin et raisin / A.R. : 22 mm ;
• France et Navarre sur I.C. : 22/23 mm ;
• à la main fleurie : 23 mm ;
• petit écu RCDV : 24 mm ;
• au cadran1 / B.C. : 25 mm.
23 On constatera que les différences sont parfois minimes, voire inexistantes : par exemple
pour raisin/raisin ou raisin/AR. Dans d’autres cas, fort heureusement,  certains écarts
sont décisifs : pour les deux « cadrans », par exemple. Mais aussi pour France et Navarre sur
I.C., écartement spécifique qui ne peut être confondu avec celui de FNPH, par exemple,
non plus qu’avec le raisin !
24 Tous les résultats relatifs à cette recherche ont été rassemblés, variété par variété, dans
des inventaires dits « exhaustifs ». Ils correspondent à la somme des acquis concernant la
géologie du « support matériel » des Pensées.
25 Le problème géologique peut donc être considéré comme résolu de façon satisfaisante,
c’est-à-dire : dont il faut bien se contenter. Car enfin au terme de cette recherche, je ne
puis  m’empêcher  d’être  partagé  entre  deux  sentiments  contradictoires.  D’une  part
j’éprouve certes quelque satisfaction :  celle d’avoir obtenu quelques résultats d’autant
plus précieux d’ailleurs qu’ils étaient inespérés.  Par ailleurs,  une immense frustration
m’étreint. Si, en effet, l’acte scientifique par excellence reste l’observation du réel (en
l’occurrence  « le  papier »),  quel  dommage  qu’une  équipe  de  techniciens  hautement
spécialisés  (bêtagraphistes  et  informaticiens)  ne  soit  pas  chargée  d’entreprendre,  de
poursuivre et de mener à terme cette tâche à l’aide des techniques modernes les plus
pointues  et  les  moins  dangereuses  pour  ce  précieux  manuscrit,  un  des  fleurons  du
patrimoine français ! Cette recherche devrait engranger des résultats plus certains que
les miens, plus complets, voire définitifs.
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Filigrane aux armes de France et de Navarre
Filigrane aux armes de France et de Navarre soutenues par I cœur C, correspondant à une variété de
feuille à filigrane unique (une moitié de feuille étant donc vierge de toute marque).
 
II.- L’ordre de succession de quelques « ensembles de
textes » importants ou la stratigraphie d’une apologie
en cours d’élaboration
26 La stratigraphie appartient au domaine de la géologie : elle cherche à déterminer l’ordre
dans lequel se sont succédé les strates.
27 C’est exactement le problème qu’il faut résoudre à présent. De la géologie, il faut passer à
la stratigraphie.
28 Convenons tout d’abord du sens des termes utilisés.  Une strate matérielle  homogène
correspond à un « paquet de feuilles homogènes », c’est-à-dire, identiques par leur format et
leur filigrane.
29 Ont été repérées (et restituées) quelque vingt « strates matérielles ». Sur chacune d’elles,
Pascal  a  porté  un certain  nombre de  fragments.  Nous sommes donc  en présence  de
quelque  vingt  « strates  rédactionnelles » :  à  chaque  strate  matérielle  correspond une
strate rédactionnelle.
30 Convenons que tous les fragments portés sur un même paquet de feuilles méritent d’être
regardés comme contemporains : même si, stricto sensu, ils n’ont peut-être pas tous été
rédigés « en même temps », on concédera qu’ils ont tous été « portés en même temps »
sur ledit paquet de feuilles. Songeons en particulier aux fragments retranscrits ou mis au
net :  il  va de soi  que le moment où ces fragments ont été recopiés est postérieur au
moment où ils furent rédigés.
31 Bref, nous considérons le contenu global des fragments portés sur chaque strate comme
représentatif d’un moment de la réflexion pascalienne, c’est-à-dire d’un état du projet
apologétique en création continue. On admettra aussi qu’il n’est pas possible d’examiner
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chacune de ces vingt strates.  Je me contenterai d’en présenter quatre, parmi les plus
importantes :  elles  permettront  de  découvrir  quatre  étapes  essentielles  de  ce  projet
apologétique en devenir. Sans doute nous sera-t-il permis également de situer d’autres
strates par rapport à celles que nous allons présenter.
 
1) Le paquet de huit feuilles Cadran1 /B cœur C ou les
préliminaires…
32 Il  n’y a  guère d’apparence que Pascal  aurait  utilisé des « petits  formats » pendant la
campagne des Provinciales. Aucun doute à ce sujet. D’autant moins que sont présents dans
le R.O. quelques rares spécimens de ces feuilles employées dès mars 1656 et encore tout
au  début  de  1657,  au  moment  même  où,  voulant  répondre  aux  attaques  du  P.  de
Lingendes, il avait eu l’idée de rédiger une Lettre Provinciale sur les miracles. On peut en
voir,  par exemple,  quatre « papiers » enfilés dans Miracles XXXIV :  882-891 ;  894-900 ;
903-912 ; 901-902.
33 On ne peut s’empêcher de croire que Pascal ayant stocké un grand nombre de feuilles
ainsi filigranées, ne les avait pas toutes utilisées encore, certes, mais qu’il n’a pas hésité à
en utiliser un feuillet ou l’autre au verso d’un recto déjà employé : par exemple 555 (au
recto figuraient 195à 197). Chutes ou « papiers de réemploi » donc :  le plus important
correspond à 515-518 (au recto duquel Pascal avait porté 519 à 524).
34 Nous  sommes  donc  en  présence  de  quelques  rares  vestiges  (ou  débris)  d’un  paquet
antérieur au projet apologétique, certes, mais qui contenaient déjà certaines réflexions
qui traversaient l’esprit de Pascal : sur le pyrrhonisme (518 et 532), sur l’honnête homme
(718). On notera aussi, par exemple, cette pensée : Toute la foi consiste en J. C. et en Adam et
toute la morale en la concupiscence et  la grâce (598).  Il  n’est pas indifférent non plus de
constater que Tradition ample du péché originel selon les juifs (278) a été retranscrit sur un
feuillet  entier.  J’ai  retrouvé un fragment porté dans la  marge dudit  feuillet  (188) :  la
signification première et adéquate de ce fragment ne peut donc être saisie qu’en fonction
de ce contexte.
35 Somme  toute,  nous  n’avons  là  que  quelques  rares  et  brefs  fragments  où  les
préoccupations apologétiques de Pascal s’expriment déjà sans qu’elles puissent apparaître
comme la préoccupation exclusive d’un projet apologétique conçu dans son « ensemble »
auquel Pascal consacrerait déjà toutes ses forces et qui l’occuperait tout entier. Notons
enfin que la variété de feuilles utilisées est une espèce en voie de disparition.
 
2) Le contenu spécifique des fragments portés sur vingt-cinq
feuilles RCDV
36 Ces vingt-cinq feuilles coïncident avec le moment précis où Pascal se préoccupe - un court
moment - mais de façon expresse - de rassembler et de rédiger des textes en vue d’une
Provinciale sur les miracles.  Projet qui n’est pas apologétique (sinon par accident), mais
exclusivement polémique.
37 Indispensable ici de préciser le nombre de feuilles relatives à ce projet : exactement sept !
Le projet polémique a dû être très vite et définitivement abandonné, puisque les dix-huit
feuilles  restantes  (soit  trente-six  feuillets  17,5/25,5)  sont  consacrées  à  un  projet
apologétique,  dont,  pour  la  première  fois  depuis  trois  cents  ans,  il  est  possible  de
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découvrir les lignes de force, d’en cerner les contours, d’en apercevoir les orientations
essentielles. À la lettre, nous assistons à la naissance même de l’apologie. En effet, tous les
thèmes majeurs du projet apologétique sont déjà présents. De façon subite, immédiate,
imprévue, simultanée.
38 Pascal insiste sur la nécessité de la recherche, dans un domaine (celui de la religion) « où
il  va  de  tout ».  Je  me  permets  d’utiliser  les  « raccords »  de  deux  ou  trois  papiers  -
découpés aujourd’hui, et très loin les uns des autres - mais qui, à l’origine, se succédaient
sur un même feuillet. Ces rapprochements (objectifs et acquis définitivement) permettent
de saisir - grâce au contexte retrouvé- les connexions entre deux fragments. Précisément
Pascal s’attache à souligner quelques rapports essentiels à ses yeux. Rapports entre la
recherche et la règle des partis (158 et 577) ; entre la recherche et le bonheur raisonnable
(562 et 160) ; entre la recherche et le principe selon lequel « Dieu a voulu aveugler les uns
et éclaircir les autres (150 et 232) ; entre la foi et le raisonnement (588 et 380) ; rapports
surtout entre la vérité de la religion chrétienne révélée par la morale chrétienne, qui
consiste essentiellement à « n’aimer que Dieu et à ne haïr que soi » (219 + 373 ; 284 + 374 ;
220 + 564-565), sans oublier 205 ! Dans cette démarche Pascal s’attache à montrer que les
religions qui  n’ont pas cette marque sont fausses,  que seule la religion chrétienne la
possède, en dépit d’une contrariété étonnante :  la religion chrétienne est la seule qui
enseigne  à  « n’adorer  que  Dieu  et  à  n’aimer  que  lui »,  alors  que  nous  naissons  si
« contraires à cet amour de Dieu ». Signalons que 833 est lui aussi porté sur un feuillet
RCDV.
39 Définition de la vraie religion, définition de la vraie et unique vertu,  définition de la
conversion véritable (220, 273, 564, 617, 618). Ajoutons encore cette précision relative à
Jésus-Christ : la religion chrétienne est « la religion d’un Dieu humilié » (220), obstacle
sans doute à la conversion du libertin mais aussi condition sine qua non de sa conversion.
En effet, à lire le fragment 291, cette religion si grande en miracles (...) si grande en science,
après avoir étalé tous ses miracles et toute sa sagesse, elle réprouve tout cela et dit qu’elle n’a ni
sagesse, ni signe (miracle), mais la croix et la folie. Car ceux qui par ces signes (miracles) et cette
sagesse ont mérité votre créance (...) vous déclarent que rien de tout cela ne peut nous changer et
nous rendre capable de connaître et aimer Dieu que la vertu de la folie de la croix, sans sagesse ni
signe, et point non les signes sans cette vertu.
 
Filigrane à un cor soutenu par les initiales P carreau H, correspondant à une variété de feuille à
filigrane unique.
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Filigranes couplés au cadran à cheval sur 2 pontuseaux et aux armes de France et de Navarre
posées sur P cœur H
40 Car  enfin,  c’est  bien  là  la  position  fondamentale  de  Pascal  apologète :  il  récuse  les
miracles. Il n’a jamais eu l’intention de fonder son apologie sur les miracles. Ceux-ci sont
inefficaces par rapport à une « conversion véritable ». La « vertu » de « Jésus crucifié »
seule est efficace. Qu’on veuille bien lire, à cet égard, les fragments 574 et 378 qui se
succédaient (peut-être) sur un même feuillet.
41 Cette position  fondamentale  est  confirmée  par  le  thème  fondateur  très  clairement
affirmé, dans 228 : Les prophètes ont dit de Jésus-Christ qu’il était un Dieu véritablement caché.
Thème fondateur, parce que c’est lui qui engendre tous les autres :  aveugler/éclaircir
(232, 233, 235, 237) le thème des figuratifs et les deux feuilles (RCDV) sur lesquelles Pascal
a porté d’autres réflexions similaires : Que la loi était figurative. Raison pourquoi figures (502).
Engendrés aussi par ce même thème les deux sortes d’hommes en chaque religion (286), les
charnels ou grossiers et les spirituels.
42 Toute cette théorie des figuratifs se rapporte, bien entendu, aux prophètes et à leurs
prophéties, qui peuvent être entendues dans ces deux sens. Et c’est la raison pour laquelle
Pascal consacre quatre feuilles RCDV (huit feuillets donc) à transcrire des textes d’Isaïe et
de Jérémie (XV, 486). C’est pour cela qu’il formule succinctement la façon d’établir la
vérité des prophéties : Le temps prédit par l’état du peuple juif, par l’état du peuple païen, par
l’état du temple, par le nombre des années (333), qu’il nous fait entendre le trop célèbre Non
habemus regem nisi Caesarem (dans 340) ; enfin qu’il s’arrête à cette promesse faite à Adam
que le Messie « devait naître de la femme » et qu’en noyant la terre entière mais en
sauvant Noé, Dieu avait marqué « assez le pouvoir qu’il avait de sauver le monde, et la
volonté qu’il avait de le faire, et de faire naître de la semence de la femme celui qu’il avait
promis » (392).  En filigrane,  l’aveuglement des juifs,  à coup sûr (340),  mais aussi  leur
témoignage irrécusable (306) : Les juifs en éprouvant s’il était Dieu ont montré qu’il était homme
. Toute la substructure du projet apologétique - à l’époque où il porte tous ces fragments
sur  RCDV -  est  là  en  substance :  Jésus-Christ,  les  prophètes,  Moïse (305)  qui,  d’abord
enseigne la Trinité, le péché originel, le Messie.
43 L’exceptionnelle richesse du contenu global de ces textes, du point de vue théologique, ne
doit pas faire oublier cependant quelques fragments relatifs à la condition de l’homme.
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Certes la partie anthropologique n’est guère fournie. On notera néanmoins des prises de
position très  nettes :  par rapport  à  la  niaiserie de la  philosophie d’Épictète (100).  Par
rapport à l’attitude d’un interlocuteur (non fictif sans doute) qui se met en colère si on lui
dit  qu’il  raisonne mal  ou qu’il  choisit  mal  (98).  Épictète,  encore lui,  s’en étonne.  Cet
étonnement est ridicule, car enfin « nous ne sommes pas si assurés que nous choisissons
le vrai », alors que nous sommes bien certains que nous n’avons pas mal à la tête » (89).
Pascal se réfère à l’Ecclésiaste, dans (75) : « L’homme sans Dieu est dans l’ignorance de tout
et dans un malheur inévitable, car c’est être malheureux que de vouloir et ne pouvoir. Et
cependant, il ne peut ni savoir ni ne désirer point de savoir. Il ne peut même douter ».
Quant à 622, il  est on ne peut plus explicite :  « néant,  abandon, insuffisance,  dépendance,
impuissance, vide, ennui, noirceur, tristesse, chagrin, dépit, désespoir ». Telle est la condition de
l’homme, décrite dans RCDV. Ne faut-il pas voir dans ce fragment l’amorce lointaine d’un
thème célèbre : celui du Divertissement ? Mais, si l’idée est bien présente à son esprit,
Pascal n’a pas encore rédigé un grand texte.
44 Pendant combien de temps Pascal a-t-il utilisé le paquet de vingt-cinq feuilles RCDV ?
Raisonnablement on peut estimer qu’il ne lui a pas fallu six mois ! Il faut donc penser
qu’avant la fin de l’année 1657, Pascal a utilisé d’autres paquets de feuilles. On songe tout
particulièrement aux huit feuilles au chiffre des jésuites (IHS). Onze feuillets (19,5 x 29,5)
consacrés à la transcription de textes de Daniel (485). Pascal prit dix feuillets encore plus
grands  (23,5  x  35,5)  marqués  des  filigranes  raisin/IDG,  pour  y  porter  des  traductions
d’Isaïe et de Jérémie (489). Tous ces feuillets ont été utilisés seulement au recto.
45 Seconde constatation : lorsque Pascal rédige de très longs développements, il les porte sur
les feuillets les plus grands (25 x 38), qu’il utilise recto et verso. Trois variétés de feuilles (50
x 38) correspondent à ces moments :
• raisin/raisin (60, 109, 131, 148, 208) ;
• raisin/AR (44) ;
• marque royale/PF sur BR (199).
46 Sans doute conviendra-t-on volontiers qu’il n’est pas téméraire de croire que Pascal a
rédigé ces grands textes avant la fin de l’année 1657, ou, au plus tard, avant le printemps
1658...  Sans que l’on puisse préciser davantage.  Mais  en ajoutant que ces paquets de
feuilles (qui n’en comptent que cinq, pour le premier et quatre pour les deux autres) n’ont
pas été réservés à ces seuls « grands textes ». Pascal ayant commencé d’y porter ces longs
développements,  y a porté aussi  (par après,  mais combien de temps après ?)  d’autres
fragments beaucoup plus petits.
47 Quoi qu’il en soit de ce problème chrono1ogique (ou plus précisément stratigraphique), il
semble  acquis  que  c’est  seulement  au  début  de  1658  que  Pascal  a  employé  les  deux
paquets (de onze feuilles chacun) cadran2/France et Navarre sur P.H. d’abord, puis France et
Navarre sur I.C. Ces deux strates devraient nous révéler l’évolution du projet apologétique
découvert au moment même de sa naissance dans RCDV.
 
3) L’évolution du projet apologétique dans la strate France et
Navarre sur P.H
48 Hétéroclites et disparates en apparence, tous les fragments portés sur une même strate
sont non seulement liés fort étroitement les uns aux autres, mais ils sont les témoins les
plus fidèles du projet apologétique à un moment donné.
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49 Prenant appui sur le « noyau dur » révélé par l’ensemble des textes portés sur RCDV, nous
devrions être en mesure de découvrir les progrès de la réflexion pascalienne.
50 Nous  n’avions  guère  trouvé  dans  RCDV  de  fragments  révélateurs  d’une  réflexion
anthropologique.  Ici,  je  veux dire :  maintenant,  au moins  découvrons-nous  un Pascal
fortement  préoccupé  par  le  divertissement.  Nous  assistons  en  effet  à  l’élaboration
laborieuse (et d’ailleurs inaboutie) d’un long développement consacré à ce thème évoqué
dans 622 (RCDV). Il suffit de relire ici 135, 136, 137, 139. On notera qu’à la suite de 137, sur
un même feuillet, Pascal avait fait recopier 25 et 415. Sur un autre feuillet, un copiste a
retranscrit des fragments très brefs (dont 41, 42, 43, par exemple, mais aussi 123, 628, 159
(Si on doit donner huit jours de la vie, on doit donner cent ans). La réflexion de Pascal continue
de se porter sur les contradictions de notre être (123) sur notre contingence (135) : Je sens
que je puis n’avoir point été. Je ne suis pas aussi éternel ni infini, mais je vois bien qu’il y a dans la
nature un être nécessaire, éternel et infini. Et dans 401 : Nous souhaitons la vérité etc. le bonheur
(...)  Incertitude,  misère,  mort (...)  Nous sommes incapables ni  de certitude ni  de bonheur.  Ces
« pensées »  sont  très  fortes.  D’autres  -  non moins  brèves  et  non moins  fortes  -  sont
consacrées aux philosophes, en particulier 406 (où le dogmatisme et le pyrrhonisme sont
affrontés) et 409 : Fausseté des philosophes qui ne discutaient pas l’immortalité de l’âme.
51 Certes tous ces fragments sont connus. Nous précisons seulement qu’ils font partie du
contenu porté sur cette strate.
52 Si  les  fragments  relatifs  à  la  partie  anthropologique  ne  sont  pas  légion,  on ne  peut
affirmer qu’ils soient négligeables : leur force tient à leur concision, fruit d’une synthèse.
53 Quant à la partie proprement théologique, je m’en vais, à l’aide de quelques fragments
restitués dans leur contexte originel, montrer à quel point le progrès entre RCDV et FNPH
est tout à fait remarquable. On s’en souvient, dans RCDV, Pascal avait précisé le thème
fondateur (Jésus-Christ est véritablement un Dieu caché : Dieu avait voulu aveugler les
uns et éclaircir les autres ; il y a deux sens (le littéral et le spirituel, et deux sortes de
personnes,  les  charnels  ou  grossiers  et  les  spirituels).  Nous  allons  voir  dans  FNPH
l’orientation première prendre une direction tout entière tournée vers les juifs charnels
et  leur  aveuglement.  Je  crois  que  nous  sommes  là  au  cœur  même  de  la  réflexion
pascalienne. Il s’agit ni plus ni moins que d’entendre les prophéties, qui toutes parlent du
Messie, mais que les juifs charnels, aveuglés, n’ont pu entendre. Sans les obscurités (des
prophéties), on ne serait pas aheurté à Jésus-Christ », écrivait Pascal dans 228. À présent,
Pascal va développer cette idée : « on », ce sont évidemment les « juifs charnels ». Sur
quel point très précis les juifs se sont-ils « aheurtés » à Jésus Christ ? Sur celui-là même
contre lequel semblait buter le libertin que Pascal tentait de convertir : un Dieu humilié
(220 RCDV). C’est ce thème qui est orchestré ici, de façon lancinante, mais appliqué, de
façon exclusive, aux « juifs charnels ».
54 Je demande au lecteur de bien vouloir parcourir avec beaucoup d’attention les séquences
ci-dessous : chacune d’elles correspond à des reconstitutions de feuillets entiers ou de
morceaux de feuillets, sur lesquels les fragments se succédaient dans l’ordre même où je
les  présente  (en  caractères  gras,  les  fragments  essentiels,  mais  dans  leur  « gangue »
contextuelle).
1. 189 + 271 + 370 + 468 + 469 (feuillet entier),
2. 337 + 268 (milieu d’un feuillet),
3. 368-369 + 253 + un morceau de 136 (feuillet presque entier, manque le haut),
4. 317 + 270 (feuillet presque entier),
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5. 217 + 256 + 241+ 276 (feuillet presque entier : manque le bas),
6. 274 + 255 (moitié d’un feuillet),
7. 607-609 (moitié inférieure d’un feuillet),
8. 236 (moitié supérieure d’un autre feuillet),
9. 242-243 + 381,
10. 269 ( = un feuillet entier),
11. 11. 287 ( = un bas de feuillet.) Qui jugera de la religion des juifs par les grossiers la connaîtra mal
(...),
12. 347 : Que les juifs réprouveraient J.C. et qu’ils seraient réprouvés pour cette raison...
55 Sur la moitié des feuilles que compte ce paquet, il n’est question que de l’aveuglement des
juifs charnels, en raison de l’état d’abaissement (ou de bassesse) dans lequel le Messie est
venu, à cause de quoi les juifs ont réprouvé Jésus-Christ.
56 Cette  proportion  arithmétique,  à  elle  seule,  constitue  une  preuve  irrécusable :  nous
sommes là au cœur même du contenu des fragments portés sur FNPH. La cause me paraît
entendue. Et point n’est besoin de commentaires. Sinon ce constat : l’orientation prise
dans RCDV (apologie fondée sur l’Écriture et les prophètes, à partir de Jésus-Christ, Dieu
véritablement  caché)  loin  d’être  récusée,  est  renforcée,  approfondie,  élaborée
minutieusement.  Nous  assistons  à  un  approfondissement,  dans  la  continuité  et  la
cohérence,  de l’orientation initiale.  Dès  le  premier  « ensemble de textes »  portés  sur
RCDV, Pascal savait où il allait. L’utilisation de ce paquet de feuilles FNPH semble bien
pouvoir être datée du printemps 1658 (mars-avril).
 
4) Les progrès spectaculaires dans la strate FNIC
57 Le paquet de feuilles FNIC - utilisé sensiblement longtemps après RCDV et, semble-t-il,
très peu de temps après FNPH est le témoin de progrès étonnants, qu’il s’agisse de la
forme ou du contenu.
58 Du point de vue de la forme, Pascal y apparaît comme très soucieux de mises au net,
d’organisation.  En  sont  les  témoins  irrécusables,  d’une  part  l’intention  manifestée
d’utiliser la forme épistolaire : 5, 7, 9, 11. Cette préoccupation n’apparaît pas sans doute
pour la première fois, si l’on admet que les fragments 2-3-4, portés sur un feuillet marqué
du filigrane à la marque royale sont (de très peu) antérieurs. Ce qui est très nouveau, en
tout cas (dans 5/7/9/11), c’est le nombre de Lettres envisagées, prévues. Le dessein de
Pascal a mûri. Sa décision est plus ferme. Elle se concrétise davantage, que dans 2-3-4, où
Pascal, d’ailleurs, envisageait un autre ordre : par dialogues.
59 Du  point  de  vue  des  mises  au  net,  les  témoins  sont  tout  aussi  irrécusables :  Pascal
retranscrit lui-même et il fait retranscrire par un copiste, des fragments considérés sans
doute comme définitifs (provisoirement ?) du point de vue de leur rédaction.
60 Le copiste recopie deux préfaces pour les deux parties envisagée (780/781). Textes rédigés
antérieurement, à coup sûr, à l’emploi des feuilles FNIC. Un autre feuillet a dû être tout
entier de la plume du copiste : s’y succédaient 971, 302, 169, 335, 282, 311.
61 Pascal de son côté, retranscrit une dizaine de fragments sur deux autres feuillets entiers :
92/91/90/93/89 (chacun d’eux est chapeauté du titre Raison des effets) ; second feuillet :
143 + 142 + 310 + 141 (où les philosophes ne sont pas ménagés). Un feuillet enfin où Pascal
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et le copiste se sont partagé la besogne (503), fragment qui est la continuation de 502 (sur
RCDV).
62 Du point de vue du contenu, les fragments sur cette strate semblent, en majeure partie,
inspirés par une consigne que Pascal formule de la façon suivante : Voir ce qu’il y a de clair
dans  tout  l’état  des juifs  et  d’incontestable (8),  chapeauté  du mot  Ordre.  Cet  infinitif  de
résolution « Voir » est immédiatement suivi d’effet. Je crois qu’il faut d’abord reconnaitre
que cette intention explicite est toute neuve. Elle nous montre un Pascal à la recherche
d’un  argument  décisif,  apodictique.  Cette  intention  n’avait  jamais  été  formulée
auparavant, sinon de façon très brève à la fin de 608 (FNPH) : Tous les juifs subsistants et
vagabonds.
63 Mais où sont les témoins irrécusables de cette orientation nouvelle, à ce moment, dans
cette Apologie en devenir ? Il suffit peut-être de signaler Avantages du peuple juif (451),
Sincérité  du peuple  juif (452),  Ceci  est  effectif (synonyme  d’incontestable,  comme  ne  le
signale, hélas ! aucun éditeur) (456), fragment auquel succédait, à l’origine, sur un même
feuillet, 792-793. Ne serait-ce pas déjà suffisant pour montrer à quel point Pascal obéit à la
consigne qu’il s’est donnée ? Si toutefois on veut y regarder d’un peu plus près - grâce à
l’identification des « papiers » -, on tiendra compte des fragments suivants : 262 ; 282 ;
311 ;  335 ;  495 ;  499 ;  615.  Tous ces  fragments ressassent  le  même thème à l’aide des
mêmes mots ou expressions :  le  verbe subsister (ce peuple entier subsiste depuis tant
d’années, et quoiqu’il soit contraire d’être misérable et de subsister, il subsiste néanmoins
toujours malgré sa misère) (311). La plus grande des preuves de J.C. sont les prophéties.
C’est à quoi Dieu a le plus pourvu, car l’événement qui les a remplies est un miracle
subsistant depuis la naissance de l’Église jusques à la fin (335). Le peuple juif tout entier
subsiste, mais la contrariété qui l’affecte est étonnante et bien réelle (effective) : épars
partout en malédiction et subsistant néanmoins (456). Mais encore qu’auraient-ils pu faire,
enfermés dans ce dilemme : s’ils le reçoivent, ils le prouvent, et s’ils le renoncent, ils le prouvent
aussi (262). Ils sont donc condamnés à être d’admirables témoins pour nous de la vérité de ces
prophéties où leur misère et leur aveuglement est prédit (793). En réalité (ce que signifie aussi
le terme effectif), c’est visiblement un peuple fait exprès pour servir de témoins au Messie. On ne
peut pas ne pas le voir : tout l’état des juifs est incontestable. On résistera d’autant moins à
cette clarté que ces témoins ne sont pas suspects (615) puisqu’ils sont « ennemis » (793).
Pascal insiste : et par là toutes les prophéties étant accomplies, le Messie est prouvé pour jamais
(282), fragment intitulé Perpétuité, thème où « tout l’état des juifs » est associé à celui des
chrétiens, comme aussi dans 390.
64 Dans FNIC enfin, on notera le progrès du thème complémentaire 282 ; 382 ; 493 ; 498 ; 499 ;
560 ; 793.
65 Serait-il  imprudent  de  dater  ces  fragments  de  la  Pentecôte  (juin)  1652 ?  Nous  ne  le
pensons pas.
66 Le lecteur aura compris qu’après avoir assisté à la naissance de l’Apologie dans RCDV, puis
à ses progrès dans FNPH, nous arrivons, dans la strate FNIC à son aboutissement. Est-ce à
dire que tous les problèmes stratigraphiques sont résolus ? Et qu’ils sont, somme toute,
fort simples ? J’avais tenu à souligner,  au terme de l’examen du contenu de la strate
RCDV, que les formats les plus grands (feuilles 50 x 38 ou feuillets 25 x 38) avaient été
utilisés au recto et au verso pour les longs développements. Et que l’utilisation des strates
raisin/raisin ; raisin/AR ; marque royale/PF sur BR, pour lesdits fragments concernés, devait,
très probablement, être datée d’avant la fin de l’année 1657, de l’année 1657 ou, au plus
tard, du début de 1658. J’avais indiqué en outre qu’en dépit de leur minceur ces strates
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n’avaient pas été utilisées dans leur totalité. Subsistaient pour chacune d’elles « un petit
reste ».
 
Ecu aux 3 annelets doubles sur P.F. couplé avec pot soutenu par B. Rodier
 
Dessin de la signature de B. Rodier
67 Sans doute est-ce le moment de nous souvenir de ces détails - et de ces strates entamées,
avant d’en venir à la conclusion générale.
68 Je tiens à signaler que deux feuillets raisin/raisin ont pu être restitués. Sur le premier se
succèdent  les  fragments  suivants :  341  +  81-82,  332,  180,  273.  Les  trois  derniers  me
paraissent singulièrement proches de la réflexion pascalienne dans FNIC. Dans 332, Pascal
fait remarquer que c’est une suite d’hommes durant quatre mille ans qui, constamment et sans
variations, viennent l’un ensuite de l’autre prédire ce même avènement (du Messie). Et Pascal
d’ajouter : C’est  un peuple tout entier qui  l’annonce et  qui  subsiste depuis 4 000 années pour
rendre en corps témoignage des assurances qu’ils en ont et dont ils ne peuvent être divertis par
quelques menaces et persécutions qu’on leur fasse. Ceci est tout autrement considérable. Dans 180
Pascal termine par ces mots : Maintenant il n’en faut plus (des miracles) contre les juifs et les
impies,  car  les  prophéties  accomplies  sont  un miracle  subsistant.  Enfin dans 273,  évoquant
l’objection des incrédules « qui ont peine à croire (et qui) cherchent un sujet en ce que les juifs
ne croient pas, Pascal ajoute : Mais c’est leur refus même qui est le fondement de notre créance.
Nous y serions bien moins disposés s’ils étaient des nôtres (...) Cela est admirable d’avoir rendu les
juifs grands amateurs des choses prédites et grands ennemis de l’accomplissement.
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Filigrane de la lettre autographe de Pascal à Christian Huygens
I. L. couronne. (Le cliché est inversé, hélas !)
Cliché Bibl. Univ. Leiden
69 Sur le second feuillet, on peut lire, entre autres : 592, Si les juifs eussent été tous convertis
par J.C., nous n’aurions plus que des témoins suspects. Et s’ils avaient été exterminés,
nous  n’en  aurions  point  du  tout.  Dans  593,  il  est  question  des  juifs  « témoins  sans
reproche »,  « par  là  ils  accomplissent  les  prophéties ».  Enfin  dans  594,  Pascal  utilise
(déjà ? ou encore ?) la formule miracle subsistant.
70 Sur trois autres feuillets (« petit reste » de la strate marque royale/PF sur BR). Pascal
avait rédigé 2-3-4 (ce dernier fragment parle d’une Lettre pour porter à rechercher Dieu,
et  puis  le  faire  chercher  chez  les  philosophes  (...)  qui  travailleront  ceux  qui  le
recherchent. Mais aussi (58) : Tyrannie (La tyrannie est de vouloir avoir par une voie ce
qu’on ne peut avoir que par une autre.). Mais encore 629 et 630 et 151.Mais aussi 209, 300,
39.
71 Je ne tire pas de conclusion stratigraphique au sujet de ces « petits restes ». Je les donne
en exemples de la complexité du problème. Il faudrait parler aussi de la strate au cor sur
PH (22 feuillets 21,5 x 33,5), de la strate au pot sur B. RODIER / écu aux 3 annelets doubles
sur  PF  (8  feuillets  21,5  x  31,5).  On  notera  l’apparition  sur  ces  feuillets  du  couple
« grandeur et misère de l’homme, (117, 122, 613).  Il  me paraît hors de doute que ces
paquets de feuilles ont été utilisés, eux aussi, au printemps 1658. Il faut en conclure qu’en
cette première moitié de 1658 Pascal a déployé une intense activité « apologétique ». C’est
le  moins  qu’on  puisse  dire.  D’une  façon  plus  générale,  sans  doute  admettra-t-on
volontiers que tout s’est joué entre mai-juin 1657 et mai-juin-juillet 1658.
72 Concluons. L’intérêt des résultats relatifs à l’identification du support matériel des Pensées
est double.
73 En premier  lieu ils  rendent  possible  une lecture  génétique des  différents  « ensemble
rédactionnels »  dans  l’ordre  même où  ils  se  sont  succédé.  En  d’autres  termes :  nous
sommes en mesure de découvrir les différentes étapes d’une Apologie qui n’existe pas
mais qui devient. Ces étapes ayant nécessairement précédé la dernière, celle qui coïncide
avec le découpage et l’enfilage des « papiers » et la constitution des liasses.
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74 Mais il ne faudrait pas que les résultats de notre recherche nous fassent conclure que les
éditions objectives (celles qui respectent l’ordre des liasses) soient considérées désormais
comme subitement frappées d’une irrémédiable obsolescence. Ce serait étrangement se
méprendre. Car c’est la conclusion inverse qui s’impose : les éditions objectives, grâce aux
résultats obtenus, sont plus intéressantes encore, dans la mesure même où la lecture de
chaque liasse perd sa raideur, sa fixité de momie. En effet, grâce à l’identification des
« papiers  hétérogènes »  enfilés  dans  chacune  d’elles,  ces  « papiers »  retrouvent,
miraculeusement, leur véritable statut. Fossiles vivants, n’apparaissent-ils pas comme la
mémoire éparpillée des divers « ensembles rédactionnels primitifs » sur lesquels Pascal,
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